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X1l kxac

Yka3anue

1. Tlpenu mpoYUTAHETO YUCHHIIMTE CE 3aTI03HABAT C BHIIPOCUTE
KBbM TEKCTa — 3 MUH.
2. Tlo Bpeme Ha IBPBOTO YETCHE YUCHUIIUTE MOTAT JIa OTTOBAPST HA BHIIPOCHUTE.
3. TexkcThT ce yere BTOpH IBT. [10 BpeMe Ha CITylIaHEeTO YIYSHUIIUTE MOTaT J1a
MPOBEPSIBAT U J1a TIOTIPABSAT OTTOBOPUTE.
4. Crnen BTOPOTO CIIyIIaHE YISHUIIUTE pasmosarar ¢ 4 MuH. 3a IpoBepKa.

| denti in primo piano

Stamattina sono uscito con lo scopo preciso didararla bocca e possibilmente i denti
della gente pressappoco della mia eta: chi li aypévditti e chi piu radi, forse non erano
tutti da reclame di dentifricio, ma comunque norshoperto nulla di sconvolgente.
Eppure la mia generazione € cresciuta senza “apgacd. L'apparecchio € una
prerogativa dei nostri figli, chi ha un figlio clm®n deve mettersi in bocca un aggeggio
(quanto meno di notte) mi scriva e m'interesseidsde caso.

Tutto comincia quel giorno in cui il bambino torda scuola con un avviso che invita i
genitori ad accompagnarlo allistituto dei denti. (Bea subito uno stato d’allarme, il
ragazzo non ha carie, spacca le noci con i dentché cosa puo trattarsi? Si va
allambulatorio e dopo lunga attesa tra file di lamh che hanno avuto lo stesso invito, si
e ricevuti dal professore, famoso mago dell’ortdagdanzia (vocabolo sconvolgente che
ci ha fatto sfogliare il dizionario). Circondato dao esercito di assistenti il maestro inizia
la visita, apri, chiudi, e si rivolge ai discepmiigergo scientifico. Quando la madre e sul
punto di svenire, convinta che quel linguaggio graundecifrabile riguardi un caso senza
precedenti, il professore si decide a concluderéetzone e a rivolgersi con parole
comprensibili agli interessati: ci vuole I'apparkxper tre anni.

A casa si discute, € meglio I'apparecchio, a caltareare dei complessi, o lasciamo
perdere? Ma € chiaro che si decide per I'apparecehicosi la nostra vita comincia ad
essere condizionata dall’'apparecchio che ci segurque, d’estate al mare, d’'inverno in
montagna: si torna indietro, dopo cento chilometeautostrada, perché la madre s’e
accorta con un urlo di avere dimenticato I'appahnexcbisogna litigare con le nonne che
insorgono, “povero cocco e una tortura”; bisognalasiarsi col bambino che, dopo un
trimestre, pretende di averagsistemato I'arcata superiore: i denti sono tuoin 130N0
miei, mettiti subito I'apparecchio. Il ragazzinota di discutere. «Cosa dice?», chiede il
marito alla moglie che, miracolo della maternitégsce anche a decifrare il borbottio
emesso dal figlio con lo strumento in bocca.

Passano gli anni, ogni tanto viene lanciato un ouapparecchio e le madri si telefonano
subito, lo consigliano, se lo spiegano, basta axitin piccolo bullone. Al “complesso”
ormai non ci pensa piu nessuno. Se mai il complesste a quei poveri bambini che
hanno le arcate banalmente regolari e non hanoegtisdi nessun apparecchio.



